Una mosca es difícil de matar porque ve el movimiento unas cuatro veces más rápido que tú, prepara el salto antes de despegar y, cuando la luz no le basta, nota tu mano por el aire que desplaza. Tu manotazo, para ella, llega a cámara lenta.
¿Por qué es tan difícil matar una mosca?
Porque juega con otra escala de tiempo. El repaso que publicó The Conversation en 2022 lo resume en una frase: las moscas nos esquivan gracias a una visión muy rápida y a atajos neuronales. En la práctica son cuatro piezas que trabajan juntas: unos ojos que procesan el movimiento mucho antes que los nuestros, un reflejo de escape que empieza antes de que la mosca se mueva, un giróscopo propio para no perder el control en el aire y, por si falla la vista, unos pelillos que sienten el aire. Vamos pieza a pieza. Si quieres saber primero cómo está construido ese ojo, lo explicamos en cómo ven las moscas.
Ven el mundo en cámara lenta
Hay una medida para esto: la frecuencia crítica de fusión de destellos. Es el ritmo a partir del cual una luz que parpadea deja de verse como parpadeo y pasa a verse continua. Un humano la pierde en torno a los 60 destellos por segundo. Muchas moscas siguen distinguiendo destellos hasta los 250, cuatro veces más, según recogen tanto The Conversation como la BBC.
¿Qué significa eso en la práctica? Que una película de cine, a 24 fotogramas por segundo, a nosotros nos parece movimiento continuo y a una mosca le parecería una sucesión de diapositivas fijas. Tu mano, que para ti se mueve deprisa, para ella avanza con margen de sobra entre un fotograma y el siguiente.
Ojos compuestos: poca resolución, mucha velocidad
El ojo de una mosca no funciona como el nuestro. Es un ojo compuesto, formado por cientos o miles de facetas, y cada faceta aporta algo parecido a un píxel. Con tan pocos píxeles la imagen que obtiene es pobre comparada con la nuestra: no leería un cartel. A cambio, procesa los cambios en esa imagen a una velocidad que a nosotros se nos escapa, como explica The Conversation.
Es un ojo especializado en lo único que le salva la vida: detectar que algo se acerca y de dónde viene. Y lo hace con un cerebro y unos ojos que, en conjunto, son alrededor de un millón de veces más pequeños que los nuestros. Aun así, casi siempre gana ella.
El reflejo de escape: planifican el salto antes de saltar
La vista es solo la primera mitad del truco. Cuando la mosca de la fruta detecta un objeto que crece en su campo visual (una mano, un matamoscas), no despega sin más. Antes recoloca las patas y el cuerpo. Ese reajuste de postura ocurre en torno a una quinta parte de segundo, unos 200 milisegundos, antes del despegue, según The Conversation.
Gwyneth Card y Michael Dickinson lo midieron en 2008 y lo publicaron en Current Biology: la mosca orienta el cuerpo según de dónde viene la amenaza, de modo que el salto la aleje de ella. Es planificación motora en miniatura. El salto queda decidido antes de que las alas se muevan.
Giran «en banco», no en línea recta
Una vez en el aire tampoco huye en línea recta. Florian Muijres, Michael Dickinson y sus colegas publicaron en 2014 en Science que, ante un objeto que se le viene encima, la mosca ejecuta giros alabeados, inclinando el cuerpo como hace un avión al virar, muy rápidos y dirigidos por lo que ve. El resultado es un cambio de rumbo brusco justo cuando tu mano llega a donde estaba.
Los halterios, el giróscopo de la mosca
Para hacer esos giros sin perder el control necesita saber en cada instante cómo está rotando su propio cuerpo. De eso se encargan los halterios o balancines: las que fueron alas traseras de sus antepasados, convertidas en dos varillas cortas con una bolita en la punta, con forma de mancuerna. Durante el vuelo detectan las rotaciones del cuerpo y las comunican al sistema nervioso, igual que hace un giróscopo en un avión o en un móvil. The Conversation los señala como una de las razones de que la maniobra de escape salga bien.
Si no la ves venir por los ojos, la sientes por el aire
Todo lo anterior depende de la luz. Cuando hay poca, la mosca pierde buena parte de su capacidad para ver movimiento rápido. Entonces tira de otro sentido: los pelillos que cubren su cuerpo registran los cambios en las corrientes de aire, y una mano que se acerca empuja aire por delante. Lo describe el mismo artículo de The Conversation.
De ahí que atacar a oscuras no sea el atajo que parece. Ella ve peor, sí, pero tú también pierdes la visión de detalle, y la mosca sigue notando el aire.
Entonces, ¿sirve de algo dar un manotazo?
Alguna vez acertarás, pero no es un método. Para unas cuantas moscas en casa funciona mejor lo que no exige velocidad: una trampa. The Conversation propone una botella de cuello estrecho con vinagre de manzana y cerveza; la mosca entra atraída por el olor y no encuentra la salida. Tenemos un repaso de modelos caseros y comerciales en trampas para moscas, y otras opciones sin insecticida en 7 soluciones naturales para repeler y eliminar moscas en casa.
Y si de repente hay muchas, el problema no es tu puntería. Algo las está atrayendo: fruta madura, basura orgánica, un desagüe. En por qué aparecen moscas de repente en casa explicamos dónde buscar. Para los mosquitos, que son otro díptero, la receta cambia: lo que más ayuda es eliminar el agua estancada donde crían.
Preguntas frecuentes
¿Por qué las moscas son tan difíciles de matar?
Porque procesan el movimiento unas cuatro veces más rápido que nosotros y porque su reflejo de escape empieza antes del despegue: recolocan el cuerpo para saltar en la dirección contraria a la amenaza.
¿Las moscas ven en cámara lenta?
En cierto sentido, sí. Distinguen hasta 250 destellos por segundo frente a los 60 de un humano, así que un movimiento que a nosotros nos parece rápido a ellas les deja margen para reaccionar.
¿Cuántos ojos tiene una mosca?
Los dos ojos grandes que le ves son ojos compuestos, formados cada uno por cientos o miles de facetas que funcionan como píxeles. Hay más detalle en nuestro artículo sobre cómo ven las moscas.
¿Cuánto tarda una mosca en reaccionar?
La mosca de la fruta reajusta la postura unos 200 milisegundos, una quinta parte de segundo, antes de despegar cuando detecta una amenaza que se acerca.
¿Se puede matar una mosca en la oscuridad?
No es más fácil. Con poca luz la mosca ve peor el movimiento, pero nosotros perdemos la visión de detalle, y ella sigue detectando con los pelillos del cuerpo el aire que desplaza la mano.
¿Cuál es la mejor forma de acabar con las moscas en casa?
Retirar lo que las atrae y poner trampas, antes que perseguirlas. En 7 soluciones naturales para repeler y eliminar moscas en casa tienes las opciones explicadas una a una.
Fuentes
- Flies evade your swatting thanks to sophisticated vision and neural shortcuts. The Conversation, 2022.
- Why is it so hard to swat a fly? BBC News, 2017.
- Muijres, Elzinga, Melis y Dickinson. Flies evade looming targets by executing rapid visually directed banked turns. Science 344:172-175, 2014.
- Card y Dickinson. Visually mediated motor planning in the escape response of Drosophila. Current Biology 18(17):1300-1307, 2008.
- In the fast lane. Ophthalmology Times, 2013. Sobre la frecuencia crítica de fusión de destellos.